
PREFAZIONE

Questo libro è la storia di una passione totalizzante. Non
per un fiore, come il titolo potrebbe far credere, ma per il
denaro. Tra le mani non avete infatti un trattato di flori-
coltura ma un saggio, circostanziato e perspicace, sulla fol-
lia umana. Una follia innescata dall’avidità, e detonata dal-
la paura. Una follia che ha tante facce, ma la cui prima,
storica reificazione è stata in un tulipano a corolle simili a
pennacchi screziati di rosso e di bianco, tali da «fare im-
pazzire gli uomini»: il Semper Augustus.
Ma quale tipo di «virus» ha potuto generare una tale «feb-
bre», per cui persone sane di mente hanno inteso barattare
la propria ricchezza con dei fiori algidi, inodori e deperibili,
piuttosto che in opere d’arte – la Ronda di notte di Rem-
brandt fu venduto a un terzo del prezzo di un bulbo del fio-
re –, o in immobili, o anche in «maiali grassi, buoi grassi,
pecore grasse, tonnellate di grano e di segale, botti di vino,
libbre di formaggio, argento, abiti, e letti completi»? 
Cercare questa risposta insieme a Mike Dash significa riper-
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correre la genesi della prima «bolla speculativa» della storia
moderna, della largamente citata, sensazionale e appassio-
nante Tulipanomania. Il Semper Augustus quindi proprio co-
me le dot.com, come la bolla della new economy, e come la
bolla dei mercati immobiliari e la conseguente crisi dei mu-
tui subprime che sta mettendo oggi in ginocchio l’economia
mondiale, mentre questo libro arriva opportunamente in
edizione tascabile. Se questa ultima crisi ha raggiunto le pro-
porzioni attuali, mandando in rovina milioni di persone e
destabilizzando l’economia mondiale, è evidentemente per-
ché in quattrocento anni non ci siamo ancora dotati degli
opportuni anticorpi. Le istituzioni finanziarie e gli individui
nel loro complesso non sanno come prevenire le bolle spe-
culative e non sanno come farvi fronte. Per questo, la rico-
struzione storica di Mike Dash è tanto più interessante. Essa
rivela paradigmaticamente che la tulipanomania nacque co-
me una moda innocua e stravagante in circoli ristretti, e fu
poi esacerbata da investitori speculativi che spinsero il valo-
re del mercato dei tulipani ben al di sopra dei «fondamenta-
li» economici. La fiducia di una crescita incessante dei prez-
zi e l’aspettativa di facili guadagni modificarono in modo co-
ordinato il comportamento degli investitori, che si trovaro-
no a valutare un bene non in termini dei suoi ritorni, ma in
funzione delle aspettative di guadagno tramite la rivendita.
Tale cecità venne poi esasperata dall’introduzione e utilizzo
di primitivi contratti finanziari, che permettevano il com-
mercio, in denaro reale, in bulbi che di fatto non esistevano,
in quanto non ancora piantati.
Le aspettative di una rivendita a termini vantaggiosi di-
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vennero così il determinante del valore degli scambi; e
questo valore, senza la minima controparte reale, andava a
determinare il prezzo dei fiori. Un «delirio» collettivo, un
vero e proprio «contagio sociale» della psicosi del boom:
tutti comperano tulipani, perché tutti gli altri vogliono
comperare tulipani, perché tutti si aspettano che tutti vor-
ranno comperare tulipani e che quindi domani potrò ven-
dere il mio tulipano a un prezzo più alto di quello a cui lo
ho acquistato oggi. Ecco come si propaga quella che l’eco-
nomista comportamentale Robert Shiller – Finanza Shock
(Milano 2008) – ha appropriatamente definito la «favola
della nuova era». Una favola che ci porta a credere, da in-
genui sognatori, che il boom proseguirà per sempre. 
Ma attenzione: non tutti necessariamente perdono la loro
fortuna durante una bolla. Chi sa uscirne in tempo può
sfruttare la momentanea crescita nei prezzi per fare dei,
legittimi, guadagni. Non c’è infatti nulla di folle nel com-
perare un bene al prezzo gonfiato dalla bolla, purché in
giro ci sia qualcuno ancora più folle disposto ad acquistar-
lo a un prezzo più alto. È che una bolla non può durare
per sempre e prima o poi scoppia.
I danni, per chi ne ha, sono poi peggiorati dal sistema fi-
nanziario stesso, che per sua natura sostiene i periodi di
crescita della domanda, non facilmente distinguibili dallo
stadio iniziale della bolla. Durante la bolla i compratori
sono ovunque e per lasciare libero sfogo all’apparente-
mente inesauribile spinta nella domanda, i traders intro-
ducono, spesso con il beneplacito di regolazioni incom-
plete, rischiosi strumenti finanziari, che permettono loro
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di generare un’offerta adeguata del bene richiesto, senza
però preoccuparsi di fare corrispondere al contratto che
emettono una controparte reale. Nel caso dei tulipani,
questi strumenti vennero ribattezzati a posteriori «com-
mercio del vento» (fogli di carta, appunto, svolazzanti),
mentre oggi li chiameremmo «opzioni» (o, con Warren
Buffet, «armi di distruzioni di massa»).  Ma quando la bol-
la scoppia, improvvisamente i compratori scompaiono, e
chi rimane con in mano il «foglio di carta», di fatto, non
ha altro che quello. Nessuno si separa più dal denaro li-
quido. E la bolla si sgonfia. (Nel nostro caso, i prezzi dei
tulipani collassarono dal febbraio al maggio 1637 del
99,999 per cento; e, si noti, senza che nello stesso periodo
cambiasse alcuna delle variabili economiche.) 
La fine effettiva della bolla, segnata dal crollo dei prezzi,
porta con sé un’altra conseguenza: così come i listini, la fi-
ducia degli investitori si è sgonfiata; e non si può prevedere
quando i compratori impauriti torneranno a investire e a
separarsi dal proprio denaro. Come nota con modestia e
una buona dose di scetticismo l’economista sperimentale e
premio Nobel Vernon Smith, «noi economisti non siamo
bravi a fare delle previsioni, ma siamo in grado di raccon-
tare bene le storie dopo aver assistito a dei grandi eventi e
averci ragionato su – e siamo capaci di farci un po’ di eco-
nometria. Se sapessimo fare previsioni, saremmo ricchi».
Se non ci riescono gli esperti, figuriamoci i profani. 
Una bolla è una follia, e la follia è un delirio che colpisce la
nostra psicologia. Forse il motivo per cui gli esperti non san-
no esserci d’aiuto è che sono esperti nel campo sbagliato.
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Si sente spesso dire che i mercati sono «dominati dalla psi-
cologia» e da «fattori irrazionali». Eppure raramente que-
ste affermazioni sono seguite da una spiegazione convin-
cente, sottendendo invece che psicologia e irrazionalità
umana agiscano da variabili nascoste del tutto incontrolla-
bili. Se le bolle speculative ci obbligano ciclicamente a
prendere atto della loro influenza, allo stesso tempo non
sappiamo come trattarle, perché non rientrano nei tradi-
zionali modelli della teoria economica. Oltre trent’anni di
ricerche nell’ambito della cosiddetta finanza comporta-
mentale e gli ultimi recentissimi esperimenti neuro-econo-
mici ci insegnano che l’irrazionalità umana segue percorsi
precisi: essa è sistematica e pertanto prevedibile. Sappiamo
per esempio che la sola anticipazione di un guadagno mo-
netario (la prospettiva di guadagni incessanti nell’Olanda
del diciassettesimo secolo per esempio) attiva i cosiddetti
centri della ricompensa, vale a dire quelle aree viscerali del
nostro cervello ricche di innervazioni dopaminergiche che
ci fanno provare piacere – lo stesso indotto da sesso, dolci,
cocaina, macchine di lusso (e, forse, anche da fiori bellissi-
mi). E sappiamo che un’attivazione di queste aree può stra-
volgere la corretta percezione della relazione tra rischio e
rendimento, sbilanciandola a favore di questo ultimo. Il
nostro cervello inoltre traffica con l’incertezza in modo del
tutto particolare. Risponde prontamente all’anticipazione
di una grossa vincita, ma non all’aumentare o al diminuire
delle probabilità di ottenerla. L’anticipazione di un guada-
gno è processata automaticamente e istantaneamente;
mentre la stima delle sue probabilità avviene solo successi-
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vamente in modo riflessivo e deliberato. Come dire che la
possibilità di guadagnare è qui e ora nella stanza; mentre le
probabilità sono fuori dalla finestra. 
Non solo: ma più la situazione è ambigua, complessa e in-
certa e maggiore è la risposta istintiva ed emotiva in termi-
ni di ansia e paura. A occuparsene, anche in questo caso,
sono specifiche regioni cerebrali. La maggior parte dei
soggetti sani, per esempio, evita il rischio dopo una serie
di perdite finanziarie. Spesso è il dolore delle perdite subi-
te a condizionare le decisioni future. Non così per i pa-
zienti cerebrolesi. In particolare coloro che a causa di un
ictus o di un tumore hanno subito un danno selettivo al-
l’insula – un’area del nostro cervello che elabora emozioni
negative come ansia e disgusto – sono insensibili al rischio
e continuano a investire fino al 90 per cento in titoli ri-
schiosi anche dopo aver perso nei turni precedenti. Per
tutti gli altri, si stima che dopo lo scoppio di una bolla ci
vogliano almeno dieci anni per tornare sui livelli di rischio
precedenti alla bolla stessa. 
Contrariamente a quanto siamo abituati a credere, e come
testimonia questo volume, le decisioni finanziarie non han-
no necessariamente a che fare con il denaro. Riguardano
motivi intangibili come evitare le perdite o non provare
rimpianto. Hanno a che fare con la rabbia, la frustrazione,
l’invidia, l’orgoglio, l’onore e con la paura e il panico, ov-
vero con la mancanza di ottimismo e di fiducia. 
Per questo accanto ai professionisti delle variabili econo-
miche ci vorrebbero i professionisti delle «variabili nasco-
ste» dell’irrazionalità umana. Psicologia, antropologia,
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scienze cognitive e neurobiologia stanno rapidamente mi-
gliorando la nostra comprensione della mente umana. Go-
verni, banche centrali e istituzioni finanziarie devono al
più presto applicare questa conoscenza alla finanza e al-
l’economia. Grazie a ricostruzioni storiche come La febbre
dei tulipani, grazie alla simulazione di bolle speculative in
laboratorio o in contesti controllati, e grazie alla applica-
zione delle neuroscienze cognitive all’indagine delle deci-
sioni economiche, oggi conosciamo su scala sempre più
ampia perché gli individui commettono errori, e quindi
come ristrutturare e riorganizzare le istituzioni per contri-
buire a evitarli. Per dirla con Shiller: «negare l’importanza
della psicologia e delle altre scienze sociali per la teoria fi-
nanziaria, sarebbe come negare l’importanza dell’attrito
per le applicazioni della meccanica newtoniana. […] Una
volta adottata la teoria dell’attrito, la meccanica newtonia-
na può essere applicata [non solo all’astronomia ma] an-
che ai problemi terrestri, e diviene uno strumento essen-
ziale per i tecnici che stanno progettando i congegni desti-
nati a migliorare la nostra vita quotidiana». 
Ricognizioni storiche informate come quella di Mike Dash
mostrano le forza d’attrito dell’irrazionalità umana in vivo
e sono potenzialmente in grado di facilitare lo sviluppo di
una nuova ingegneria finanziaria. Il suo trattato sulla follia
umana non è fine a se stesso. Se conosci le bolle, puoi con-
tribuire a evitarle.  

MATTEO MOTTERLINI

Milano, gennaio 2009
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