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1. Un'ideale a-contestualista? 
 

Immaginiamo una filosofia della conoscenza come pura descrizione (linguistica) 
della realtà empirica. Secondo tale proposta, la scienza è fondamentalmente costituita 
da teorie, insiemi di enunciati organizzati in sistemi più o meno formali. Il banco di 
prova delle teorie, inoltre, è costituito dal tribunale dell’esperienza - una teoria è 
giudicata in modo positivo o negativo a seconda della sua capacità di descrivere 
accuratamente i fatti osservati dalla comunità scientifica. Immaginiamo infine che i 
promotori di tale filosofia perseguano un’ideale a-contestualista: in linea di 
principio, essi vorrebbero che la valutazione delle teorie fosse indipendente da altre 
considerazioni contestuali, quali i pregiudizi religiosi, politici e ontologici dei singoli 
scienziati, il luogo geografico e il periodo storico in cui la valutazione viene 
effettuata, la specifica teoria scientifica da essi preferita, e perfino il tipo di realtà che 
stiamo studiando, sia questa un sistema di particelle subatomiche, la struttura del 
cosmo, l’evoluzione di una specie animale o le istituzioni di una società esotica. 

 
Una filosofia a-contestualista avrebbe bisogno di una ‘macchina epistemologica’ 

con due porte d’ingresso: nella prima vengono inserite le teorie, ovvero insiemi di 
enunciati del tipo ‘tutti i corpi si attraggono con forza inversamente proporzionale al 
quadrato della distanza e direttamente proporzionale alle loro masse’, ‘la quantità di 
moneta circolante in un’economia è direttamente proporzionale al livello dei prezzi’, 
e così via. Nella seconda porta vengono inseriti enunciati che descrivono fenomeni 
empirici effettivamente osservati, per esempio: ‘una palla di piombo di 100 libbre 
lasciata cadere da un’altezza di 100 braccia ha impiegato 5 secondi per raggiungere il 
suolo’; ‘nel 1982 il governo indiano ha aumentato l’emissione di rupie del 4,9% e 
l’inflazione è salita del 5,2%’, ecc. La macchina ha il compito di confrontare le teorie 
con i fatti osservati, e di emettere un verdetto, del tipo: ‘la teoria T1 è confermata 
dall’osservazione O1’; ‘la teoria T2 è confutata dall’osservazione O2’; ‘la teoria T3 è 
internamente incoerente’, ecc. 

 
Per poter costruire una tale macchina, il filosofo a-contestualista ha bisogno di 

articolare una serie di regole che governano (o dovrebbero governare) il 
ragionamento scientifico. Tali regole devono fare uso di due tipi di enunciati 
soltanto: enunciati teorici e enunciati osservativi, indipendentemente dal contenuto di 
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questi enunciati. Una macchina epistemologica di questo genere era già stata sognata 
da Leibniz nel diciassettesimo secolo. Ma all’inizio del ventesimo alcuni filosofi 
viennesi avevano creduto che i tempi fossero finalmente maturi, soprattutto grazie 
agli sviluppi stupefacenti ottenuti in quegli anni nel campo della logica matematica.1 
Il progetto a-contestualista, tuttavia, incontra alcuni gravi ostacoli, che passeremo ora 
a esaminare. 

 
 

2. Olismo e 'buon senso'. 
 
Il primo colpo inferto all'ideale a-contestualista è attribuibile a Willard van 

Orman Quine. Contro il dogma dell'empirismo tradizionale per cui “ciascuna 
proposizione, presa in sé e isolata dalle altre, si possa confermare o infirmare”, Quine 
(1951) rivendica il punto di vista espresso con efficacia già da Pierre Duhem. Duhem 
(1906) avrebbe mostrato che “le nostre proposizioni sul mondo esterno si 
sottopongono al tribunale dell’esperienza sensibile non individualmente ma solo 
come insieme solidale” (Quine, 1951, p. 39). Quine afferma inoltre che 

 
la scienza nella sua globalità è come un campo di forza i cui punti limite sono l’esperienza.  Un 
disaccordo con l’esperienza alla periferia provoca un riordinamento all’interno del campo [...]. Ma 
l’intero campo è determinato dai suoi punti limite, cioè l’esperienza, in modo così vago che rimane 
sempre una notevole libertà di scelta per decidere quali siano le proposizioni di cui si debba dare una 
nuova valutazione alla luce di una data esperienza contraria. (p. 40) 

 
Pertanto,  
 

qualunque asserzione può essere considerata vera qualunque cosa succeda se facciamo delle rettifiche 
sufficientemente drastiche in qualche altra parte del sistema. (p. 41)  

 
Questa tesi è altamente influente nella filosofia contemporanea e segna una 

svolta contestualistica in riferimento al problema della valutazione della conoscenza 
in generale, e delle teorie scientifiche in particolare. Solitamente nel dibattito 
epistemologico si fa riferimento a due sottotesi che costituiscono la cosiddetta ‘tesi 
Duhem-Quine’:2 

 
i. Nessuna ipotesi costitutiva H di una teoria più ampia può mai essere 

sufficientemente isolata da altre ipotesi ausiliari A per poter essere 
separatamente confutata dall’osservazione. 
 

ii. Per ogni risultato osservativo O′ in contraddizione con la congiunzione H&A 
esisterà sempre un insieme di ipotesi ausiliari modificate A′ tale che H&A′ 
possa essere considerata vera “qualunque cosa succeda” e spieghi O′. 

 

                                                           
1 Quanto detto in questo paragrafo è tutt’al più una caricatura della filosofia neopositivista. Sacrificando l’accuratezza  
abbiamo preferito delineare un ideale filosofico che non è mai esistito in forma così semplificata. In realtà le dottrine 
dei filosofi del Circolo di Vienna furono ben più sofisticate ed eterogenee - cfr. gli studi di Friedman (1987) e Uebel 
(ed.) (1991). Per una esposizione divulgativa degli "aspetti logico-linguistici dell'impresa scientifica" si veda Di 
Francesco (1994). 

2 Cfr. Grünbaum (1960), (1966), (1971). 
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 La tesi (i) afferma che nessuna ipotesi teorica de-contestualizzata ha alcuna 
conseguenza osservativa. Immaginiamoci per un momento scienziati newtoniani. E 
immaginiamoci impegnati nel tentativo di prevedere l'orbita di un dato pianeta. Ci 
renderemo immediatamente conto che con una singola teoria (per esempio 
un'asserzione universale del tipo: "Tutti i corpi si attraggono con una forza 
direttamente proporzionale alla loro massa e inversamente proporzionale al quadrato 
della distanza") non potremo ottenere alcuna predizione specifica circa l'orbita di un 
pianeta. Quello che ci occorre infatti è una teoria insieme al suo contesto, vale a dire 
a tutta l'impalcatura implicata nella previsione del fenomeno in questione. In questo 
specifico caso il contesto teorico potrebbe essere  costituito dalla legge di 
gravitazione, dalla meccanica newtoniana, e dalla teoria dell'ottica dell'epoca che ci 
spiega il funzionamento e l'affidabilità dei telescopi. Dovremo inoltre includere 
alcune condizioni iniziali, per esempio quelle riguardanti le misurazioni che ci 
offrono i nostri strumenti - l'ora, il giorno, l'inclinazione del telescopio; e anche 
condizioni al contorno, per esempio il grado di rifrazione della luce quando entra 
nell'atmosfera, o il numero dei pianeti conosciuti; ogni pianeta infatti ha un effetto 
gravitazionale su ogni altro corpo celeste di cui si dovrà tenere conto, ecc. Se così 
stanno le cose, allora - con le parole di Duhem - quando “il fenomeno previsto non si 
produce, non è soltanto la proposizione contestata a essere messa in difetto, ma tutta 
l’impalcatura teorica che il fisico ha usato”. (1906, pp. 208-209) 

 
Quando le premesse teoriche sono numerose e complesse - come accade di 

norma nella scienza - una contraddizione fra teoria e osservazione ci dirà 
semplicemente che qualcosa nell’intero sistema va modificato; il problema è capire 
che cosa. Il progetto a-contestualista è in questo caso disarmato; necessita di una 
guida metodologica per orientarsi nel dedalo teorico. Una guida che sia, ovviamente,  
indipendente dal contesto. 

 
Quine sembra non prendere sul serio l’esistenza di una guida di tal genere. Per 

Quine, in un certo senso, tutto va bene: la tesi (ii) suggerisce che qualsiasi sistema 
H&A′, modificato per tenere conto dell’evidenza anomala, può essere accettabile. 
Ma la tesi (ii) è probabilmente vera soltanto se intesa in senso banale; mentre intesa 
in senso non banale richiede di essere supportata da argomenti più forti. La banalità 
di (ii) dipende dal modo in cui interpretiamo ciò che Quine indica con “rettifiche 
sufficientemente drastiche del sistema”. Per esempio, se qualcuno avanzasse l’ipotesi 
che le rose sono rosse, e osservasse che in realtà sono nere, potrebbe mantenere la 
propria ipotesi attraverso una rettifica sufficientemente drastica consistente nello 
scambiare l’uso delle parole “rosso” e “nero” nella  lingua italiana. In questo caso, 
pertanto, la “condizione necessaria” perché (ii) valga in senso non banale è che il 
“linguaggio teorico sia semanticamente stabile” (Grunbaum, 1966, p. 278). Inoltre, 
(ii) sarebbe banale anche nel caso in cui per “rettifica sufficientemente drastica” 
intendessimo  trucchetti logici come quello che ci consente di ripristinare l’accordo 
tra teoria e osservazione impiegando H & O′ come ipotesi ausiliare modificata A′.  

Da parte sua Duhem non ha mai sostenuto una tesi di questo tipo.3 Questo 
dettaglio non ha una semplice rilevanza storiografica ma precisa il problema 
filosofico col quale ci stiamo misurando. In particolare, Duhem non accetta che tutte 
le teorie possano sempre essere salvate qualunque cosa succeda  mediante opportuni 

                                                           
3 Anche Quine ha precisato successivamente le sue affermazioni a favore di un olismo meno radicale. Si veda per 
esempio Quine (1960), p. viii, e par. 1-3 e 7-19. Sulle diverse posizioni di Duhem e di Quine, cfr. Harding (ed.) (1976), 
Vuillemin (1979), Ariew (1984), Gillies e Giorello (1995, cap. 5), Motterlini (1997). 
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aggiustamenti del contesto teorico praticamente rilevante. Una  dose di "buon senso" 
permette al ricercatore di decidere se salvare l’accordo tra teoria e fatti attraverso 
rettifiche sufficientemente drastiche oppure se far saltare le basi dell’intera teoria. 
Tuttavia, riguardo alle procedure con cui il buon senso dovrebbe operare per 
localizzare il bersaglio teorico dell’esito negativo di un controllo sperimentale 
Duhem ci lascia senza indicazioni. Con le sue parole: 

 
le ragioni del buon senso non si impongono con lo stesso implacabile rigore delle prescrizioni della 
logica, esse hanno qualcosa di vago e fluttuante, non si manifestano contemporaneamente con la 
stessa chiarezza a tutte le menti. Da qui deriva la possibilità di lunghe discussioni tra i detentori di un 
vecchio sistema e i sostenitori di una dottrina nuova, pretendendo ciascuno schieramento di avere il 
buon senso dalla sua, e trovando invece insufficienti le ragioni dell’avversario. (1906, pp. 244-245) 

 
Riassumendo: negare la verità della tesi (ii) implica individuare le norme che 

vietano di salvare una teoria ‘qualunque cosa succeda’. Duhem suggerisce che tali 
norme esistono, ma non è in grado di renderle esplicite. Questo problema 
apparentemente semplice, come vedremo, costituirà un ostacolo formidabile per 
molti filosofi contemporanei. 

 
3. Il falsificazionismo e l' "obiezione del contesto" 

 
Come è noto, Karl Popper (1934/1959) ha sostenuto che una teoria è scientifica 

se  vieta il verificarsi di qualche evento, cioè se è falsificabile. La falsificabilità, in 
altri termini, distinguerebbe la scienza dalla ‘pseudoscienza’. Le considerazioni di 
Duhem e Quine mostrano tuttavia che all'atto pratico anche le migliori teorie 
scientifiche possono non essere in grado di vietare alcuno stato di cose osservabile, 
dal momento che è sempre possibile rendere la teoria compatibile con l’esperienza 
grazie a opportune modificazioni del contesto nel quale le teorie sono calate. Nel suo 
Poscritto alla Logica della scoperta scientifica (1956-1983) Popper ne prende atto e 
riconosce l'importanza dell'obiezione del contesto:  

 
Appare più seria un'obiezione [rivolta al mio criterio di demarcazione] strettamente connessa con il 
problema del contesto, e con il fatto che il mio criterio di demarcazione si applica a sistemi di teorie 
piuttosto che ad asserti isolati da un contesto. Questa obiezione può essere formulata nel seguente 
modo. Non si può dire che nessuna ipotesi singola sia falsificabile, perché ogni confutazione di una 
conclusione può colpire qualsiasi singola premessa dell'insieme di tutte le premesse usate nel derivare 
la conclusione confutata. L'attribuzione della falsità a qualche particolare ipotesi appartenente a questo 
sistema di premesse è, perciò, rischiosa, soprattutto se consideriamo il gran numero di assunzioni che 
intervengono in ogni esperimento. [...] La risposta è che noi possiamo, in realtà, falsificare solo 
sistemi di teorie e che qualsiasi attribuzione della falsità a un particolare asserto nell'ambito di un tale 
sistema è sempre estremamente incerta. (pp. 203-205, corsivo nostro) 

 
A questo punto, però, "è soltanto l'istinto scientifico del ricercatore (influenzato, 

naturalmente, dai risultati del controllare e ricontrollare) che gli fa indovinare quali 
asserzioni [dell'insieme utilizzato per derivare la predizione confutata] debbano 
essere considerate innocue e quali debbano essere considerate bisognose di 
modificazione" (Popper, 1934/1959, p. 64, nota 2). Dal buon senso di Duhem al 
tirare a indovinare di Popper non abbiamo fatto molta strada. Ma per un altro verso, 
lo schema popperiano delle congetture e confutazioni costituisce addirittura un passo 
indietro. Popper infatti non possiede gli strumenti necessari per risolvere il problema 
in questione. Popper, insieme a Hans Reichenbach, è noto per aver operato una netta 
distinzione fra "scoperta" e "giustificazione", cioè fra il processo (psicologico) che 
consiste nel concepire una nuova idea e i metodi  (logici) per controllarne la validità. 
La sua Logik der Forschung non pretendeva niente di più che "fornire un'impalcatura 
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logica della procedura dei controlli delle teorie scientifiche" (1934/1959, p. 11), 
relegando nel mistero la genesi di nuove teorie e programmi di ricerca . Ricordiamo 
l’immaginaria macchina epistemologica descritta all’inizio di questo capitolo: in essa 
vengono inserite teorie già fatte e formate. Il filosofo a-contestualista non è 
interessato alla logica della scoperta in senso stretto. 

 
Ma per risolvere il problema di Duhem-Quine abbiamo bisogno di regole per la 

revisione delle teorie, e revisione e scoperta sono processi difficilmente separabili. 
La teoria che oggi viene sottoposta a un controllo empirico (chiamiamola Tn) ha 
verosimilmente una lunga storia alle spalle. Essa, solitamente, è stata ottenuta 
modificando una teoria precedente (Tn-1) per tenere conto di alcune anomalie 
osservative. Il problema di come modificare una teoria scientifica è dunque 
strettamente legato al problema di come creare una nuova teoria  (cfr. Lakatos, 
1978). Una volta portata in primo piano l’importanza del contesto teorico, si 
comprende come  logica della scoperta e logica della giustificazione debbano 
entrambe  occuparsi del processo attraverso il quale arriviamo a una nuova ipotesi 
piuttosto che a un'altra, e di come la nuova ipotesi dia un senso a fatti vecchi e nuovi 
che risulterebbero altrimenti inspiegabili.4  

 
Con le parole di Norwood Russell Hanson (1958): 
 

Una teoria non si forma accozzando assieme i dati frammentari di fenomeni osservati; essa è piuttosto 
ciò che rende possibile osservare i fenomeni come appartenenti a una certa categoria e come connessi 
ad altri fenomeni. Le teorie organizzano fenomeni in sistemi. (p. 109) 

 
In breve, i fenomeni osservati dipendono dal contesto teorico. Sono le teorie, 

infatti, che rendono intelligibili i dati dell'esperienza. Le celebri figure ambigue di 
Wittgenstein e della psicologia della Gestalt mostrano proprio questo: per poter 
essere visto un disegno come quello della Figura 1 ha bisogno di una organizzazione 
percettiva.  

 
Figura anatra/coniglio 

 
Nelle Ricerche filosofiche, Wittgenstein enfatizza che in casi come quello della 

figura “non c'è neppure la più lontana somiglianza fra la testa vista da un lato e la 
testa vista dall'altro”. A sua volta, Hanson sottolinea che in casi del genere 
immediatamente "si vede qualcosa di diverso", piuttosto che "si vede la medesima 
cosa e poi la si interpreta in modo diverso" (p. 19). E soprattutto trasferisce queste 
condizioni nella pratica scientifica: 

 
Consideriamo Keplero: immaginiamo che egli si trovi su una collina e che osservi il sorgere del Sole 
in compagnia di Tycho Brahe. [...] Tycho vede [però] un Sole mobile, Keplero [...] un Sole statico. 
(pp. 14-29) 

 
Non c'è dunque osservazione pura e di conseguenza nemmeno un linguaggio 

osservativo neutro: "l'osservazione di x è condizionata dall'anteriore conoscenza di x" 

                                                           
4 Cfr. Hanson (1958): “Se la verifica di un'ipotesi attraverso le predizioni che essa consente ha una sua 
logica lo stesso vale anche per la concezione di un'ipotesi. Per formarsi l'idea dell'accelerazione o 
della gravitazione universale si richiede genialità: addirittura un Galileo o un Newton. Ma ciò non può 
significare che le riflessioni che conducono a tali idee siano irragionevoli o irrazionali. Proprio in ciò 
risiede la continuità della spiegazione fisica dall'antichità a oggi.” (p. 90) 
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(p. 31). Il  caso di Tycho e Keplero mostra un altro aspetto rilevante, vale a dire che 
nel vedere c'è un fattore linguistico - "se non ci fosse l'elemento linguistico, niente di 
ciò che osserviamo potrebbe avere rilevanza per la nostra conoscenza" (p. 30). 

 
Ne consegue che i pretesi termini "osservativi" in realtà sono "carichi di teoria"; 

inoltre, i significati di tali termini "sono funzioni di schemi concettuali" che 
ineriscono ai linguaggi. Una scienza di fatti bruti non è possibile. Questa concezione 
ha una conseguenza molto importante sulla nostra valutazione del cambiamento 
concettuale in scienza: per tornare all'esempio, tra Brahe e Keplero non si erge il 
tribunale dell'esperienza neutra, ma il complesso intreccio di differenti modi di 
vedere contestualizzati. Il cambiamento scientifico consisterà nel passaggio dall'uno 
all'altro. 

 
 

4. La svolta contestualista 
 

Gli argomenti di Hanson sono entrati a far parte del canone filosofico contemporaneo 
soprattutto grazie all’uso che ne ha fatto Thomas Kuhn nella Struttura delle 
rivoluzioni scientifiche (1962/1969). Kuhn caratterizza i passaggi da un ‘modo di 
vedere i fenomeni’ all’altro come riorientamenti gestaltici. Ma che cosa determina un 
certo modo di vedere il mondo, e come si passa da un modo all’altro? Per rispondere 
a queste domande non bastano considerazioni psicologiche relative alla percezione 
individuale, ma occorre tenere conto del fenomeno sociologico di una tradizione di 
ricerca. A questo proposito Kuhn introduce la nozione di ‘paradigma’: vale a dire 
una costellazione di leggi, teorie, norme metodologiche, applicazioni e strumenti che 
assistono e guidano lo scienziato nello studio della realtà, e che definisce una 
particolare tradizione di ricerca scientifica dotata di una sua coerenza. Tradizioni del 
genere sono quelle che lo storico descrive per mezzo di etichette quali astronomia 
tolemaica o copernicana, dinamica aristotelica o newtoniana, ottica corpuscolare o 
ondulatoria, economia classica o marginalista, e così via. 
 

Un paradigma fornisce un contesto teorico e metafisico per l’interpretazione dei 
dati empirici: Tycho Brahe vede un Sole mobile perché lavora ancora nel contesto 
del paradigma geostatico, mentre Keplero è già immerso nel paradigma copernicano. 
Inoltre, esso fornisce un insieme di regole per la costruzione di nuove teorie e la 
modifica di vecchie ipotesi che faticano a rendere conto delle osservazioni 
empiriche. Le decisioni dello scienziato vengono in un certo senso dettate dal 
paradigma, che fornisce le regole per fare della ‘buona scienza’ – dove ‘buona’ 
significa appunto coerente con lo spirito di quel particolare programma di ricerca. 
Per Kuhn il giudizio su una determinata mossa scientifica è intrinsecamente 
contestuale: non ha senso chiedersi se il paradigma X sia migliore del paradigma Y, 
poiché al di fuori di un paradigma non si danno norme per la valutazione della 
pratica scientifica. 

 
I mutamenti di paradigma sono vere e proprie rivoluzioni (macro-)contestuali, e, 

come le rivoluzioni politiche, non possono essere spiegati sulla base di 
considerazioni puramente logiche. Kuhn riconosce che le rivoluzioni sono 
eccezionali e sottolinea che la crescita della conoscenza si svolge principalmente nei 
periodi di scienza "normale" - quella cioè che procede all’interno di un paradigma. 
La scienza normale poggia su uno o più risultati raggiunti dalla scienza del passato a 
cui una particolare comunità scientifica, per un certo periodo,  affida la capacità di 
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indicare la sua prassi ulteriore. Kuhn enfatizza dunque la funzione virtuosa del 
dogma e l’importanza dell’esperto quale giudice del progresso scientifico. 

 
Con Kuhn non è soltanto la natura del controllo empirico a essere dipendente dal 

contesto, ma la stessa pratica scientifica. Non si dà scienza al di fuori da un contesto 
paradigmatico. E di conseguenza, anche lo studio della conoscenza scientifica deve 
essere lo studio dei contesti nei quali, di fatto, la scienza viene prodotta. La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche costituisce uno spartiacque nella filosofia del ventesimo 
secolo, perché modificando la nostra percezione della scienza ha determinato anche 
un cambiamento del modo di fare filosofia della scienza. Più precisamente la svolta 
ha avuto luogo tanto grazie a Kuhn quanto contro Kuhn. Grazie a Kuhn, nella misura 
in cui la sua caratterizzazione della scienza per paradigmi ha stimolato la ricerca e 
l'esplicitazione delle regole che governano specifiche comunità di scienziati in 
precisi momenti storici e in circostanze localmente determinate. Contro Kuhn, perché 
la cosiddetta "svolta localista" ha portato all'abbandono dello studio di macro-unità di 
ricerca come i paradigmi per concentrarsi sullo studio di micro-contesti e quindi su 
un livello di analisi enormemente più dettagliato. 

 
 

5. Il contesto teorico: le generalizzazioni simboliche 
 
Nel  Poscritto del 1969 Kuhn insiste sul ruolo cruciale che ‘esemplari’ e 

‘generalizzazioni simboliche’ svolgono nell'attività di scienza normale all’interno di 
un paradigma. Gli ‘esemplari’ sono soluzioni-modello di problemi specifici, che si 
presume però possano essere generalizzate a una classe più ampia di problemi simili 
a quello originale. Gli esemplari possono essere sia concreti sia astratti. Un 
esemplare astratto è anche detto ‘generalizzazione simbolica’. Le cosiddette ‘leggi di 
natura’, secondo Kuhn, non sarebbero altro che esempi felici di soluzione di 
problemi specifici, come per esempio la descrizione in termini teorici di un certo tipo 
di sistema meccanico. ‘Astratto’ va inteso qui nel senso etimologico di abstrahere, 
‘portare via’, eliminare i dettagli per concentrarsi sulla struttura essenziale di 
un’entità o di un sistema. Le generalizzazioni simboliche si collocano a diversi livelli 
di astrazione.5 In cima alla scala abbiamo ‘leggi di natura’ come F = ma. A livello 
più basso (o concreto) troviamo descrizioni teoriche (modelli) di sistemi fisici più 
specifici, per esempio un pendolo o un oscillatore armonico. Kuhn nota che la 
relazione fra le generalizzazioni più astratte e le descrizioni di sistemi fisici concreti 
non è puramente deduttiva. Riprendendo il secondo Wittgenstein, egli sostiene che 
esse fanno parte di una famiglia di modelli accomunati da una relazione di 

somiglianza. Un pendolo per esempio è descritto dall’equazione 2

2

dt
dmlmg θ

−= , una 

generalizzazione simbolica astratta strettamente imparentata con F = ma. Sistemi più 
complessi o concreti hanno un grado di somiglianza ancora più debole.6 A differenza 
di quanto suggerito dall'ideale a-contestualista, secondo questa prospettiva la 
conoscenza scientifica non risiede fondamentalmente in un insieme di leggi 
universali dai cui dedurre meccanicamente i fenomeni concreti (posto che si 
conoscano le condizioni iniziali, ovviamente). La scienza teorica consiste piuttosto in 
arcipelaghi di modelli accomunati da relazioni di vicinanza e similarità più o meno 
                                                           
5 Per una discussione di Kuhn  in termini di astratto e concreto, cfr. Cartwright (1993). 

6 Vedi gli esempi in Kuhn (1962/1969), p.188, e Giere (1988), cap. 3. 
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stretta. I modelli più concreti sono anche quelli più ad hoc, ovvero ispirati dai 
modelli astratti ma aggiustati qua e là per adattarli alle caratteristiche del contesto di 
applicazione.7  

 
Seguendo Wittgenstein, sappiamo che la relazione di somiglianza stessa non è in 

grado di determinare se un problema specifico sia abbastanza simile a un esemplare-
modello oppure no – per esempio se un certo sistema possa essere descritto per 
mezzo di un certo tipo di modello (un modello quantistico, per esempio, o un 
modello economico di scelta razionale).8 Anche nella migliore delle ipotesi 
l’esemplare astratto suggerisce soltanto che un problema può essere risolto più o 
meno ‘così e così’, ma lo scienziato sa che l’esemplare dovrà essere modificato per 
catturare opportunamente i dettagli delle circostanze. In generale, più ci si allontana 
dalle semplici formule dei fisici teorici, più aumenta di importanza la conoscenza del 
contesto di applicazione del modello o teoria in questione. 

 
 

6. Il contesto pratico: gli esemplari concreti 
 
Facciamo un esempio: il laser (l’acronimo sta per Light Amplified by Stimulated 

Emission of Radiation). In generale, un laser è definito in base alla sua funzione: si 
tratta di una macchina capace di produrre una radiazione altamente coerente, uno 
strumento dotato della capacità di ‘laseggiare’, per così dire (lasing). Secondo la 
definizione da manuale, la sua struttura può essere descritta a un alto livello di 
astrazione nel modo seguente: 

 
queste macchine hanno in comune un materiale attivo (per esempio un rubino) per convertire parte 
dell’energia in una luce laser; e degli specchi, uno dei quali semi-trasparente, per fare in modo che il 
raggio attraversi il materiale attivo molte volte e in questo modo diventi grandemente amplificato.9 

 
Nel descrivere la struttura astratta di un laser, gli autori hanno inserito tra  

parentesi degli esempi di materiali che possono essere usati in concreto per costruire 
una macchina che ‘laseggia’. Ma esistono in linea di principio altri modi e altri 
materiali per raggiungere lo stesso risultato (il materiale attivo, per esempio, può 
essere un gas). Il punto è che per quanto ci si sforzi di fornire una descrizione del 
processo di costruzione di un laser, il livello di dettaglio non sarà mai sufficiente a 
guidare ogni mossa dello scienziato. Si tratta di un problema molto generale, che 
Nancy Cartwright chiama ‘questione dell’astrazione materiale’: 

 
Un fisico può predicare i principi secondo i quali un laser dovrebbe funzionare; ma soltanto gli 
ingegneri sanno come estendere, correggere, modificare, o aggirare quei principi per adattarli ai 
diversi materiali che possono essere assemblati per produrre un laser funzionante. I principi della 
fisica in qualche modo astraggono da tutte le manifestazioni materiali del laser, per fornire una 
descrizione generale che è in qualche senso comune a tutte, ma non letteralmente vera di alcuna di 
esse (1989, p. 211). 
 

                                                           
7 Numerosi esempi sono illustrati e discussi in Morgan e Morrison (a cura di) (1998). 

8 Gli argomenti di Wittgenstein sul ‘seguire una regola’ sono stati ripresi in questa chiave dai sostenitori del 
‘programma forte di sociologia della scienza’. Cfr. Bloor (1983). 

9 L. Allen and D.G.C. Jones, Principles of Gas Lasers, New York: Plenum Press, 1967; citato in Cartwright (1989), p. 
216. 
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Questa difficoltà è connessa al carattere eminentemente ad hoc di gran parte 
dell’applicazione della scienza. Ma poiché sono proprio le applicazioni tecnologiche 
(i laser, i radar, gli aerei e le navicelle spaziali) a indurci a prendere sul serio le teorie 
scientifiche che le hanno ispirate, non possiamo esimerci dal confrontarci con esso e 
dall’esaminare più nei dettagli la relazione esistente fra teoria e applicazione.10 Per 
cominciare, le teorie scientifiche hanno la forma di sistemi assiomatici, ma in pratica 
non contengono informazioni sufficienti per legare il mondo delle idee con quello dei 
fatti concreti. Come dei libri di cucina, le teorie sono costituite da una serie di esempi 
(‘esemplari’ o ‘modelli’) di come spiegare (e talvolta creare) fenomeni di un certo 
tipo. Ma come le ricette di cucina, molto è lasciato all’immaginazione e alle capacità 
individuali. Poche persone sono in grado di cucinare una buona Sacher torte, 
specialmente se non hanno mai cucinato dolci in precedenza, e l’aiuto di una buona 
ricetta non risolverà tutti i problemi che incontreranno nel corso della preparazione. 
Allo stesso modo, nessun principiante è in grado di far funzionare uno strumento 
delicato o di replicare un esperimento sulla base soltanto di un libretto di istruzioni o 
di un manuale di fisica. 

 
Per questo motivo la trasmissione del sapere scientifico è tanto di tipo linguistico 

quanto di tipo pratico e visivo. Quando uno scienziato intende replicare un 
esperimento deve acquisire una serie di tecniche nuove, e il metodo migliore di 
apprendimento consiste nel vedere e nel fare. Guardare come fanno gli altri, e 
provare a ripetere le stesse procedure come lo studente che impara facendo esercizi 
di calcolo. Anche in questo caso, dunque, il modo ‘giusto’ di fare un esperimento è 
definito in riferimento a un esemplare, ma un esemplare concreto. Un laser costruito 
con determinati materiali, e funzionante in un particolare luogo grazie alla cura di un 
gruppo di scienziati, è un esemplare concreto. (‘Concreto’ qui non significa 
necessariamente ‘materiale’: anche un’istituzione sociale, politica o economica è 
‘concreta’ nel senso in cui intendiamo usare il termine.11) 

 
L’apprendimento basato sull’imitazione degli esemplari è generalmente lungo e 

faticoso. Difficilmente un laser funzionerà al primo colpo. Dettagli apparentemente 
insignificanti come la lunghezza dei cavi elettrici possono costituire ostacoli difficili 
da superare. In Changing Order (1985) Harry Collins descrive il processo per 
tentativi ed errori, i trucchi del mestiere per mezzo dei quali un fisico applicato riesce 
a risolvere problemi di questo tipo. Perché l’apparato dà luogo a continui 
cortocircuiti? 

 
A questo punto allarghi le braccia perché è un problema studiato da cent’anni e ancora abbastanza 
difficile da capire, tranne in condizioni controllate dove, diciamo, hai due superfici piatte e magari un 
punto. Ma dove hai qualche curva e degli spigoli e non puoi osservare direttamente, può succedere di 
tutto […] (Collins 1985, p. 59). 

 
La soluzione deve essere pragmatica e non è dettata da nessuna teoria. Alla fine, 

il fisico di laboratorio avvolge le parti del laser che danno luogo a cortocircuiti con 
fogli e bottiglie di polietilene. Questi aspetti della ricerca fanno parte della 
‘conoscenza tacita’ dello scienziato e non vengono codificati in nessun libro di testo 
(e meno che mai negli articoli pubblicati nelle riviste scientifiche). Ma conoscenza 
tacita e dimensione del 'fare' rendono la trasmissione del sapere da laboratorio a 
                                                           
10 Per una difesa di questo punto di vista, si veda Hacking (1983) e Cartwright (1999). 

11 Sul ruolo degli esemplari concreti nelle scienze sociali cfr. Guala (2001). 
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laboratorio tutt'altro che banale. In breve,  la conoscenza è strettamente legata alle 
circostanze, e viaggia con grande difficoltà da un contesto all'altro.12 

 
 

7. Fatti senza (un’unica) teoria 
 

Un paradigma, nel senso comune di ‘modello di riferimento’ a cui ispirarsi per fare 
scienza, non è quindi soltanto un’entità teorica. Un paradigma è fatto soprattutto di 
tecniche, strumenti, laboratori. L’olismo di Hanson è prevalentemente linguistico, e 
può suggerire conclusioni relativistiche: se i fatti sono ‘carichi di teoria’, cioè 
interpretazioni della realtà costruite su presupposti teorici antecedenti 
all’osservazione stessa, il cambiamento teorico avviene su basi né neutrali né 
obbiettive. In ultima analisi, lo scienziato potrà soltanto scegliere il sistema teoria-
‘fatti’ (fatti interpretati, ovviamente) che meglio si adatta alla sua ideologia. Ma 
come abbiamo visto, una parte non marginale della conoscenza scientifica non è 
teorica. Spesso il nostro credere in un effetto, un fenomeno, o un meccanismo 
causale, è indipendente dalla comprensione teorica del fenomeno stesso.  

 
Prendiamo un esempio ormai divenuto classico: l’osservazione di un piccolo 

organismo al microscopio.13 In ogni singola osservazione saremo sempre in dubbio 
se certe caratteristiche (delle macchie colorate, per esempio) appartengano davvero 
all’organismo in questione, o siano piuttosto distorsioni provocate dallo strumento di 
osservazione. Il teorico concluderà che due scienziati che sottoscrivono due diverse 
teorie dello strumento in questione (per esempio: ‘lo strumento provoca distorsioni 
ottiche’, oppure ‘lo strumento non provoca distorsioni’) ‘vedono’ due realtà diverse. 
Egli suggerirà inoltre che non esiste una terza teoria ‘neutrale’ in grado di fornire 
un’interpretazione dei fatti priva di pregiudizi. Ma non c’è affatto bisogno di una 
teoria neutrale. Se utilizzando diversi strumenti che funzionano sulla base di principi 
diversi (un microscopio elettronico e un microscopio ottico, per esempio) 
osserveremo esattamente le stesse macchie, potremo altresì concludere che le 
macchie appartengono all’oggetto osservato e non sono illusioni dello strumento di 
osservazione. Si tratta di un’applicazione del cosiddetto ‘argomento dei non-
miracoli’: sarebbe un’incredibile coincidenza, anzi un vero miracolo, se due 
strumenti così diversi errassero esattamente nello stesso modo. Pertanto, è più 
plausibile attribuire le proprietà osservate a un’entità reale – l’organismo sotto 
osservazione.14  

 
L’olismo teorico costituisce effettivamente un problema notevole per quegli 

approcci che  concepiscono la crescita della scienza  come il progressivo affinamento 
di descrizioni della realtà accurate e onnicomprensive. Ma le teorie sono 
epistemicamente supportate anche dall’uso che ne facciamo, ovvero dai successi 
tecnologici che esse consentono. Il progresso  consiste nel saper fare, nella capacità 
di creare nuovi fenomeni e di intervenire per modificare l’esistente. Il fatto per 
                                                           
12 Si veda anche Latour (1984), p. 93 sul caso storico di Pasteur e dei suoi esperimenti col bacillo dell’antrace.  

13 L’esempio e la discussione che segue sono tratti da Hacking (1983), cap. 11. Cfr. anche Kosso (1989). Un argomento 
simile (ma volto a difendere il realismo delle relazioni causali piuttosto che delle entità) si trova in Cartwright (1983). 

14 L’ ‘argomento del non-miracolo’ deve la sua formulazione standard a Hillary Putnam (1975), ed è ampiamente 
utilizzato nel contesto del dibattito sul realismo delle entità teoriche. Una discussione di questo argomento applicato alla 
scienza sperimentale si trova in Mayo (1996). 
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esempio che i raggi laser possono venire usati per correggere la miopia, o per bucare 
la corazza di un carro armato, suggerisce una profonda differenza fra la scienza e 
l’astrologia, le favole o la critica letteraria. E’ la crescita cumulativa della 
conoscenza scientifica a livello  tecnologico a segnare la differenza principale tra le 
discipline ermeneutiche per eccellenza e le scienze empiriche.  

 
E’ possibile dunque essere empiristi anche dopo Thomas Kuhn, senza cedere al 

relativismo. Certo, il ruolo delle teorie nella scienza ne esce ridimensionato. E il 
termine stesso ‘paradigma’ è da intendere in modo nuovo: nessun periodo storico è 
mai dominato da una visione monolitica e uniforme della realtà empirica. La scienza 
è in ogni momento una babele di approcci, linguaggi, metodi e modelli indipendenti 
(e non sempre necessariamente coerenti)  applicati localmente a diversi ‘pezzi’ di 
realtà.15 La disunità della scienza può rivelarsi benefica poiché permette di sostituire 
al circolo vizioso teoria-fatti (interpretati dalla teoria), il circolo virtuoso teoria1-
fatti(interpretati dalla teoria2). Non saremo mai in grado di vedere certi aspetti della 
realtà senza l’ausilio di un buon paio di ‘occhiali’, ma l’uso di occhiali diversi ci 
assicura che non stiamo semplicemente guardando una fotografia appiccicata sulle 
lenti.  

 
 
8. Un ruolo per la filosofia della scienza (contestualizzata) 
 
Che fine ha fatto la macchina epistemologica immaginaria con cui abbiamo aperto 
questo capitolo? Una tale macchina, per adempiere adeguatamente alle sue funzioni, 
dovrebbe rinunciare a una caratteristica importante: la sua universalità e 
indipendenza dalle circostanze. Il metodo della scienza è infatti contestuale sotto 
almeno cinque aspetti: 
 
(1) Il significato di un controllo sperimentale dipende dal sistema teorico utilizzato 

per interpretarlo. 
(2) Il ‘contesto’ teorico è costituito dagli esemplari paradigmatici (o generalizzazioni 

simboliche) accettati in un dato momento dalla comunità scientifica. 
(3) Un paradigma kuhniano tuttavia non un’entità puramente linguistica ma 

comprende anche esemplari concreti, capaci anch’essi di orientare la ricerca 
scientifica. 

(4) Poiché il paradigma non è un’entità monolitica e puramente teorica, la 
conoscenza scientifica può emanciparsi dalla teoria grazie all’uso ingegnoso di 
modelli e tecniche sperimentali locali. 

(5) Ma poiché l’applicazione della teoria ai fatti è spesso opportunistica, la crescita 
della conoscenza dipende anche da altri fattori contingenti, in particolare dal 
contesto pratico, sociale e materiale che condiziona localmente ogni situazione 
specifica.  

 
Queste considerazioni si traducono pertanto in un invito per la filosofia a  dedicarsi 
allo studio dei contesti della scienza, e in particolare ai fattori che localmente 
guidano lo scienziato in una direzione piuttosto che in un’altra. Ritirarsi nello studio 
dei dettagli potrebbe apparire un tradimento della vocazione universalista della 

                                                           
15 Galison (1997) difende esplicitamente questa visione della scienza, confrontandola con quella di Kuhn e della 
filosofia pre-kuhniana. Le implicazioni filosofiche della tesi della disunità della scienza sono discusse in Dupré (1993), 
Galison e Stump (a cura di, 1996), e Cartwright (1999). 
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filosofia. Ma se la conoscenza (tanto del mondo quanto del metodo) non fosse 
nascosta nei dettagli, non si capisce perché dovremmo delegare allo scienziato il 
compito di indagare la struttura delle cose. Evidentemente nel mondo ideale della 
filosofia a-contestualista non c’è bisogno di esperti. Ma con altrettanta evidenza il 
mondo reale è tutt’altra cosa. Se, da una parte, è vero che soltanto l’esperto possiede 
le chiavi di accesso allo studio di uno specifico ambito della realtà; dall'altra, è altresì 
vero che gran parte delle sue conoscenze e abilità sono tacite, e difficilmente 
trasferibili da un contesto all'altro. Allo stesso tempo non vorremmo che scelte e 
decisioni che riguardano la nostre esistenze individuali e il nostro vivere associato 
dipendano esclusivamente dalla fede che riponiamo nell’abilità specialistica 
dell’esperto e nella sua autorità personale.16 Si apre dunque la possibilità di attribuire 
un ruolo fondamentale alla riflessione epistemologica: quello di articolare ed  
esplicitare (ed eventualmente mettere in discussione) le regole che effettivamente 
governano la prassi dell’esperto. In questo senso, la filosofia non è né ‘regina’ (Kant) 
né ‘spazzina delle scienze’ (Locke): essa non si pone né al di sopra né al di sotto, ma 
riflette dall’interno della scienza sulla scienza stessa.17 Una filosofia della scienza 
empirica dunque. E, come la scienza stessa, sensibile al contesto.  
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