Comunicare sembra una faccenda semplicissima. Comunichiamo per gran parte della nostra giornata, con i mezzi più diversi e una facilità e un successo straordinari. Ci capita raramente di riflettere sulle difficoltà della comunicazione e sulla ricchezza e la complessità del linguaggio. Il mio campo d'indagine è la pragmatica – la disciplina che si occupa di svelare i meccanismi comunicativi, le regolarità e le strategie, i complessi sistemi di aspettative che rendono possibile la comunicazione, e che sono all'opera anche nelle nostre conversazioni di tutti i giorni. Non si tratta di decifrare messaggi codificati completamente in un sistema di segni condiviso, come se usassimo il codice Morse. La comunicazione deve essere caratterizzata piuttosto come espressione e riconoscimento di intenzioni comunicative: per usare una metafora paradossale che è diventata di moda, comunicare coinvolge un'attività di lettura del pensiero. Un'attività rischiosa, che conduciamo in stretta collaborazione con i nostri interlocutori e che, malgrado l'apparenza di estrema facilità, richiede una complicità e una coordinazione straordinarie. Un'impresa resa possibile dal fatto che condividiamo moltissimo: un linguaggio, certo, ma soprattutto una quantità vertiginosa di conoscenze su come è fatto il mondo.